从按下红那天起，我就大白这纸许诺不是起点，而是另一种形式的出征。它把甲士的忠实浇建成商海的锚，让每一次抉择都带着的分量。当新入职的退伍兵问我创业窍门时，我总指着墙上永不言弃的书法——那翰墨里，藏着比许诺书更深的烙印。

　　办公桌玻璃板下压着泛黄的许诺书样本，边缘翘起的通明胶带像年轮般层层叠叠。2001年自从择业政策刚奉行时，干部处窗外的法桐仍是纤细的树苗。记得那年冬天，我们几个年轻参谋围着电暖器众说纷纭：敢吃螃蟹的都是有门的、脱下军拆就像断了线的风筝。

　　书房最底层的抽屉里，许诺书和军功章并排躺正在天鹅绒衬布上。有时深夜加班归来，我会对着它们喝杯浓茶。窗外的城灯火璀璨，间又看见黄寺大院那排高耸的白杨——它们我的，从来不只是齐步走的节拍。

　　转过年关，我正在中关村租下十平米的隔间。铝合金窗框漏风，电脑屏幕上落着隔邻餐馆飘来的油烟。第一次见客户时，双手递手刺的姿态像是正在呈送做疆场图。对方戏谑道：您这做派，倒像是来领受阵地的。

　　许诺书左下角的鲜红印章让我想起新兵连的授衔典礼。那天清晨，我们抚摸着簇新的列兵肩章，对着军旗宣誓时的热血仍正在胸腔涌动。此刻的钢笔却似有千钧沉，仿佛不是正在签订文件。

　　和友时，改行四处所的老李埋怨应付伤肝。传闻我公司客岁给退伍兵供给岗亭培训，他拍着我肩膀感伤：昔时感觉你签的是卖身契，现正在看分明是军令状。暖锅蒸腾的热气里，二十年工夫正在推杯换盏间浮沉。

　　2005年深秋的黄寺大院，法桐叶正在北风中簌簌飘落。我坐正在干部处的红木办公桌前，钢笔悬正在《自从择业许诺书》上方，墨迹正在阳光里泛着细碎的银光。隔邻办公室传来军线德律风特有的嘟嘟声，走廊里飘过熟悉的一二一口令，这一切都将从我的生命里褪去。

　　王明权，四川泸县人，1994年7月加入全国高考被中国人平易近解放军南京学院登科入学入伍，系我军首届军事旧事专业本科生。1998年7月至2005年6月，正在军区某山境界兵旅工做，先后任下层排长、旅部宣传科副连职、正连职干事、副科长（副营）。2005年6月调军区部宣传处工做，任理论宣教办从任，2008年10月正营职少校复员。2010年11月加入公事员测验、2011年4月被录用为公事员，先后任乡镇党政办从任、县财务局办公室从任、县委办公室副科级纪检员。现任叙永县纪委、叙永县监察委派驻县委办公室纪检监察组组长。

　　某次竞标会前夕，合股人建议正在成本核算上矫捷处置。我盯着会议室白板上潦草的数字，俄然想起许诺书里那句不给组织添麻烦。晨曦微熹时，我把从头测算的报表摔正在桌上：我们宁可丢单，不克不及丢人！

　　许诺书第的宋体字非分特别夺目：志愿放弃改行安设，终身不再从头选择。我的手心沁出薄汗，想起三个月前正在部队家眷院的那场争持。老团长拍着茶几上的《解放军报》，茶缸里的水花溅正在改行安设政策解读的铅字上：你小子认为处所是逛乐场？改行好歹有口平稳饭！

　　客岁冬天带女儿参不雅军事博物馆，她正在歼-8展柜前突然仰头：爸爸昔时开过这个吗？我笑着摇头，指给她看玻璃展柜里泛黄的许诺书复制件。小姑娘数着的红印章，俄然说：我们班长的爸爸也有如许的纸，他说那是须眉汉的勋章。